De dichter-criticus
Halbo C. Kool
en Hilversum

ind 2007 stond de steen er nog en een paar maanden later was-ie tot mijn ver-

bazing weg. Ik bedoel de grafsteen van de dichter-journalist Halbo C. Kool op
de Noorderbegraafplaats. Kool was een veelbelovend maar nu in vergetelheid ge-
raakt dichter. Het verdwijnen van de steen, met daarop alleen maar zijn naam en
dejaartallen 1907-1968, heeft zijn bekendheid zeker geen goed gedaan... Hoewel,
tegelijk met die grafsteen verdween er nog iets anders, iets vreemds...

Halbo C. Kool heeft zestien jaar, tot aan zijn dood in 1968, in Hilversum ge-
woond en gewerkt. Al in 1948 had hij een nieuwe baan bij de Radionieuwsdienst
van het ANDP hier ter stede gekregen, maar pendelde nog vier jaar vanuit Amster-
dam op en neer. Al in die tijd werkte hij aan de door Apollinaire geinspireerde
poétische cyclus ‘Sleutel-romance’, die in 1950 verscheen in De Gids en ook als
boekje. Zijn aangenaam, onopmerkelijk, maar tederlevend dichterschap krijgt steeds meer
de gedaante die het behoeft, vond een recensent, en hij was er ‘trots’ op en ‘blij met
de waardering’. In april 1952 betrok hij het huis Pieter Postlaan 40, in een straat
waar veel omroepmedewerkers woonden. Enkele jaren later ging hij bij de We-
reldomroep werken in dezelfde functie.

‘Inneemvermogen’

In diezelfde tijd was, net als voor veel andere
omroepmedewerkers, café ‘Hiensch’ (tot
1960, daarna De Jonge Haan) aan de ’s-Grave-
landseweg Kools stamkroeg — vaak aange-
duid als ‘Hilversum 3’, want er waren toen
maar twee ‘Hilversums’. Een andere gelegen-
heid die Kool frequenteerde, was de Arties-
tensociéteit aan de Spiegellaan, ooit opgezet
door de KRO. Hij stond bekend om zijn enor-
me ‘inneemvermogen’, hoewel hij altijd vol-
strekt correct Nederlands bleef spreken, ook al ging het volgens een van zijn ta-
felgenoten, later een bekend schrijver, ‘vaak nergens over’ — ‘het leek net litera-
tuur’, luidde de ironische vergelijking. ‘Peren’ noemde hij dat drinken. Het be-
gon altijd met twee dubbele jenevers, dat was de ‘cementen bodem’ voor de ‘ech-
te’ borrels daarna. Met zijn grote lichaam kon hij er goed tegen, er was vrijwel
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niets aan hem te merken. En dan ging hij sloffend op zijn sloffen — of op de fiets
met die sloffen, want dat was zijn gewoonte — weer naar huis. Zijn collegae en
vrienden vonden hem ‘breed georiénteerd’, een ‘uitstekend verteller’, maar an-
deren ervoeren hem als ‘demonisch’, bezeten.

Om wat bij te verdienen vertaalde Kool veel, bijvoorbeeld als eerste George Or-
wells beroemde 1984 (1950). Hij deed dat vaak tijdens de nachtdiensten, waarbij
hij uit tijdgebrek een enkele keer collega’s inschakelde. Het resultaat verscheen
dan wel onder zijn naam. Tussen 1954 en zijn dood vertaalde hij in totaal 23 boe-
ken van Georges Simenon, waarvan achttien Maigrets. Hiermee was hij de op een
na ‘grootste’ Maigret-vertaler in Nederland. Geen wonder dat hij bij een bezoek
van Simenon aan Nederland in 1956 met hem en anderen op de foto staat. En naast
al dat werk zag hij nog kans om zijn gedachten over de ‘experimentele poézie’ van
dat decennium — de ‘Vijftigers’ — op papier te zetten en uitgegeven te krijgen onder
de titel Muze zonder corset (1955) en bovendien de bloemlezing De fabelwereld samen
te stellen (1960). Bovendien zette hij, na een uitvoerige voorbereiding, in één
maand tijd een biografie over Vincent van Gogh op papier, die in 1953 onder de ti-
tel Tussen zon en schaduw uitkwam. De recensenten waren verdeeld: Jan Greshoff
zette het als ‘kinderachtig’ weg, Hans Warren vond het een boek ‘met grote ver-
dienste’. En dan was er nog zijn extra werk bij de omroepen: bijdragen aan ‘Artis-
tieke staalkaart’ van de VARA en aan uitzendingen van Sticusa.

In 1961/62 trok hij min of meer in bij een nieuwe vriendin, psychologe Liesbeth

Mogelin (1917-1981), die aan de Dalweg 10 woonde, maar behield zijn huis aan
de Pieter Postlaan, waar zijn schoolgaande zoon nog woonde. Zij was een intel-
ligente vrouw, mooi, kunstzinnig — ze tekende zelf —, hield van ballet, las veel
Frans (wat Kool, die die taal gestudeerd had, natuurlijk aansprak), bezocht mu-
sea — en reed auto. Zij vond hem wel ‘interessant’, bewonderde zijn brede inte-
resse, ook op politiek gebied. Collega’s van Kool vonden hem een ‘warme man’



(S

met een ‘mooie stem’, waar vrouwen zeker op vielen. Hij had ook bijzondere,
mooie lichtgrijs-groene ogen. Volgens een collega van de Wereldomroep was
Liesbeths huis mooi ingericht; een prachtig, in leer gebonden exemplaar van
Gibsons Rise and Fall of the Roman Empire maakte grote indruk. Vanaf hier belde
Kool een keer een van zijn collega’s op met de vraag: Weet je wie ik op bezoek heb!>
Achterberg!! De collega ging er direct heen en zag slechts een wat bleke, saaie man.
Na zestien jaar omroepwerk ging Kool rond 1963/64 met flinke ruzie weg bij de
Wereldomroep. Collega Ton Luiting memoreerde later in zijn necrologie over
Kool: Door zijn sterke dynamische en zeer suggestieve persoonlijkheid kwam hij vaak in
conflict met zijn collega’s. Bij discussies over literatuur en aanverwante zaken verdedigde hij
zijn originele standpunten tot in het extreme. Mocht echter dan zijn ongelijk blijken, dan gaf
hij zich graag gewonnen. Waarover die ruzie ging, is niet bekend, maar deze liep
niét dus met een sisser af. Hij vond werk als vertaler bij de Europese Economi-
sche Gemeenschap in Brussel, ging daar wonen, maar hield nog steeds zijn wo-
ning in Hilversum aan. Maar goed ook, want anderhalf jaar later stopte ook dat
werk en ging hij thuis als freelance vertaler verder. In zijn EEG-tijd werd in Hil-
versum de Artiestensociéteit opgeheven, wat voor Kool aanleiding was om col-
lega Ton Luiting voor te stellen samen een nieuwe sociéteit op te richten, nu in
café Michiel de Ruyter aan de Jan van der Heijdenstraat, telkens op vrijdagavond.
Maar na een paar keer liep het al af.

Poézie-avonden

Veel waardering oogstte Kool met de organisatie van poézie-avonden in het
Mickery-theater in Loenersloot in 1966. De aanleiding hiervoor vormden de za-
kelijke problemen van Mickery door een bankaffaire. Kool wilde helpen en stel-
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de voor om een reeks ‘gedocumenteerde poézie-avon-
den’ op te zetten naar het voorbeeld van Simon Vinken-
oogs succesvolle ‘Poézie in Carré’ eerder dat jaar. Om
het vol te krijgen regelde hij een pendelbus vanaf Am-
sterdam. Voor twee ‘avant-premieres’ in juli schakelde
hij zijn dichters-vrienden in, die belangeloos meewerk-

ie-avonclen

ten: onder anderen Hilversummer Garmt Stuiveling,

7

Wereldomroeper Guus Thole, verder Theun de Vries,

“E Clara Eggink, Koos Schuur en Remco Campert, maar
= ook Lennaert Nijgh en Boudewijn de Groot. Bovendien
i,.: * Dbeleefde de tot dan toe onbekende dichter J.H. Janzen

___‘E Jzoon (1897-1965), een mannelijke pseudo-hermafrodiet met

‘_:q“‘:".. een penis-prothese, hier zijn postume debuut. Beide avon-

-—-uI den waren qua bezoekersaantal een succes maar qua

~.! pecunia niet. De voortzetting in de herfst liep ook niet,

waardoor het project vroegtijdig moest stoppen. Maar Kool was in Hilversum li-
terair zeker nog niet uitgeteld: in 1967-68 zat hij in de jury’s van de de Cultuur-
prijs en de Culturele aanmoedigingsprijs van die gemeente.

Ergens in 1967 strandde de relatie met Liesbeth Mogelin. Kool zou daarna een
zeer korte relatie met een onbekende sopraanzangeres hebben gehad, vervol-
gens kwam de Amsterdamse Elsa den Hertog (1917-2003) in beeld. Hij had haar
leren kennen op een feestje, georganiseerd door de vrouw van G.B.]. Hilterman.
Zij werkte in die tijd voor Het Beste, nadat ze jaren redactiesecretaresse en recen-
sente van het Holland Festival was geweest voor het blad Het Toneel van haar va-
der, toneelschrijver Ary den Hertog. Door omstandigheden in haar jeugd was ze
eigenlijk nooit volwassen geworden. Sommigen vonden haar gedrag ‘zeer over-
heersend’, ook wat ‘geéxalteerd’. Typerend aan haar was ook dat ze haar dag- en

nachtritme vrijwel totaal had omgedraaid: ze ging ’s ochtends vroeg naar bed en




De Dirk A. Lambertszkade,
aan de Vreelandse kant.

kwam er aan het eind van de middag weer uit — een familietrek; men hield niet

van zonlicht.

Eind mei 1968 verliet Kool per fiets Elsa’s huis aan de Rubensstraat in Amster-
dam en ging in zuidelijke richting, vermoedelijk met slaappillen en een fles je-
never in de fietstas. Hoe hij er precies terecht is gekomen, zal wel altijd een raad-
sel blijven. Kinderen vonden hem aan het Vreelandse eind van de Dirk A. Lam-
bertszkade, liggend met een krant over zijn hoofd alsof hij sliep, vlak bij het klei-
ne primitieve huisje van collega Willem G. van Maanen, nu een bekend schrij-
ver. Ze plaagden hem met een bal, hij reageerde niet, ze trokken de krant weg en
weer plaagden ze hem, nog steeds reageerde hij niet. Toen pas zagen ze wat er
aan de hand was, ze schrokken enorm. Zijn familie en ook Elsa werden gewaar-
schuwd. Elsa was niet alleen aangedaan, maar vooral ook kwaad op hem: hij
woonde pas sinds kort bij haar en dan dit! En bovendien: zo’n risico liet je spe-
lende kinderen toch niet lopen?

Halbo C. Kool werd op 5 juni begraven op de Noorderbegraafplaats, in aanwezig-
heid van zijn familie, collegae en collega-dichters. Garmt Stuiveling hield een
grafrede. Hij noemde Kool zoiets als een volmaakte atheist, heiden, humanist, terwijl
de overledene volgens sommigen op zijn minst enigszins religieus was.

Het is nog steeds een raadsel waarom Kool zelfdoding pleegde. Een afscheids-
brief is niet gevonden. Twee belangrijke factoren worden vaak genoemd: het
verlies van zijn vrienden in 1940 en het wonderkind-syndroom. Met dit laatste
wordt dan zijn onvermogen bedoeld om de verwachtingen, die aanvankelijk
door zijn dichtbundels ontstonden, waar te maken. Een aanleiding zou de ver-
schijning begin 1968 van de briefwisseling tussen Ter Braak en Du Perron ge-
weest zijn, waarin beide literatuurpausen van het interbellum, ooit vrienden van
hem —dacht hij toen —, zeer denigrerend over hem schreven. Ze bleken helemaal HHT-EP 2009/3 105
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Geen toespraken, geen bloemen.
Hilversum, Pieter Postlaan 40.

geen vrienden geweest te zijn! Hij
voelde zich verraden. Het is maar
zeer de vraag of dit klopt, aange-
zien Kool al sinds zijn jeugd een
suicidale aanleg toonde. Volgens
zijn zoon was hij absoluut niet het
type om meteen te gaan kijken
wat er over hem in die brieven
stond.

Weinigen in Hilversum wisten ei-
genlijk iets over het vroegere, het
pre-Hilversumse leven van de
overledene. Kool zelf praatte vrij-
wel nooit daarover: zijn jeugd,
zijn literaire werk van toen, zijn

De overlijdensadvertentie
in De Gooi- en Eemlander van

1juni1968.
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liefdes. Hoe had dat verborgen
‘voorleven’ eruit gezien?

Kools ‘voorleven’

Kool was 45 jaar toen hij in 1952 Hilversum voor Amsterdam verruilde, want hij
is in 19o7 in Groningen geboren. Na een aantal jaren middelbare school — en
kennismaking met dichter Hendrik de Vries — kwam hij in 1923-24 op een inter-
naat in Zeist, waar hij onder anderen Henny Marsman leerde kennen, wat bepa-
lend was voor zijn ‘carriere’ als dichter. Na zijn terugkeer in Groningen nam hij
volop deel aan het culturele leven hier en had vooral nauw contact met leden van
de schildersvereniging De Ploeg. Hier leerde hij met name H.N. Werkman ken-
nen, maar ook schrijvers en dichters die vaak aanschoven in stamkroeg Bodega
Dik: Herman Poort, Johan van der Woude, J.C. Noordstar en N.E.M. Pareau.
Kool ging de plaatselijke journalistiek in en studeerde Frans aan de universiteit,
wat hij in 1930 afrondde. In 1925 had hij zijn poétisch debuut in Marsmans De
Vrije Bladen met het gedicht ‘Ontmoeting’, het begin van een flinke reeks poézie
in dit blad, vijf jaar lang. Het gedicht werd opgenomen in zijn eerste bundel De
Tooverformule, die — alweer met Marsmans steun — in 1930 verscheen. Bijna alle
recensenten hadden grote waardering, maar legden zonder uitzondering een
vinger op zwakke plekken: P.N. van Eyck, M. Nijhoff, Anthonie Donker, D.A.M.
Binnendijk, Victor E. van Vriesland — niet de minsten in die tijd. Ongeveer het-
zelfde gebeurde in 1932 bij de verschijning van Scherven, hoewel men toen meer
verwacht had na de eerste bundel. Vermoedelijk dankzij deze relatieve successen
kon hij criticus worden bij het tijdschrift Den Gulden Winckel, waarin zijn recen-
sies, interviews, e.d., tot 1942 zouden verschijnen. Vanaf 1935 schreef hij ook
voor het Critisch Bulletin. Hij zou dat tot 1948 blijven doen.

Begin jaren dertig nam Kool een grote stap: hij verliet ‘Stad’ en verhuisde naar Am-
sterdam, waar hij een baan had gekregen als secretaris van de redactie en later van



hoofdredacteur Wiardi Beckman van het dagblad Het Volk, waarvoor hij ove-
rigens ook schreef. Hij werd directlid van kunstenaarssociéteit De Kring en
raakte mede daardoor snel bekend metveel figuren in de vaderlandse letter-
kunde, ook de ‘groten’ onder hen: Menno ter Braak, E. du Perron, Martinus
Nijhoff, Victor E. van Vriesland, Jan Greshoff, enzovoort. Hij mocht ze tot
zijn vrienden rekenen. In die tijd nam hij politiek duidelijk stelling en on-
dertekende openbare protesten tegen ontwikkelingen elders in de wereld,
in Afrika en de Sovjet-Unie. In 1935 trouwde hij (na een kort huwelijk in
Groningen) met de juriste Willy Joosten, waaruit drie kinderen zouden
voortkomen: twee dochters en een zoon.

Eind jaren dertig en in de oorlog was Kool ook anderszins literair actief
door het schrijven en bewerken van toneelstukken voor de AJC, de VCJC
en de Groningse universiteit. Een emotionele breuk in zijn leven betekende voor
hem de dood in de oorlogsjaren van een aantal literaire vrienden: Marsman, Ter
Braak, Du Perron, Jan Campert en Jo Otten. Hij heeft dat verlies later verwerkt in
het gedicht ‘Anno 1946’, dat begint met het treurende ‘Er zijn veel te veel jonge
doden [ om rustig rond te kunnen lopen...”. Deze voor hem dramatische gebeur-
tenissen hebben hem in de oorlog, toen het werk bij de krant weggevallen was,
misschien wel gestimuleerd om ondergronds actief te zijn: hij zette zich, samen
met 0.a. Henriétte van Eyk, in voor de kunstenaarssteun. Zijn werk voor Den Gul-
den Winckel stopte. Bovendien was hij— en dat is voor de literatuur van nd de oor-
log van groot belang geweest — in 1944 een van de oprichters van uitgeverij De
Bezige Bij, waarvan hij vijfjaar lang bestuurslid is geweest en waarvoor hij nog-
al initiatiefrijk was. Zo kwam de serie ‘Tandem aliquando’ mede door zijn toe-
doen tot stand; in 1947 verscheen hierin een bundel van hemzelf: Roodboek.
Poézie-album. Hij was bovendien een van de samenstellers van het befaamde clan-
destiene Het Vrij Nederlandsch Liedboek, dat al bij de Bezige Bij i.o0. verscheen. Hoe
hij in die jaren zijn geld verdiende, is nogal duister. Hij zou kunst- en antiekhan-
delaar zijn geweest, werkzaam in een surrogatenfabriek en medewerker aan een
encyclopedie.

Vrijwel direct na de oorlog keerde Kool terug bij De Arbeiderspers, uitgever van
o0.a. wat nu Het Vrije Volk heette. In die tijd toog hij een keer met Gerrit Kouwenaar
en Gerard van het Reve naar Tegelen om de passiespelen daar te verslaan. De con-
tacten met Van het Reve, ook in de Amsterdamse Kring, leidden ertoe dat hij mo-
del stond voor Arend Wortel in de roman De Avonden. Het werk bij de krant beviel
hem steeds minder en hij kreeg de opdracht, een soort Reader’s Digest op te zetten,
maar dan ‘volkser’, het moest ‘de massa meer aanspreken’: De Wereldspiegel. Over-
zicht der wereldpers. Zijn secretaresse was in het begin Irene Vorrink, de latere minis-
ter. Maar na twee jaargangen moest Kool vertrekken bij De Arbeiderspers, aange-
zien hij zijn lidmaatschap van de PvdA had opgezegd vanwege de politionele ac-
ties in het voormalige Nederlands-Indié. In zijn vrije tijd had hij intussen een soort
detective, De roos in het knoopsgat, geschreven, die overigens sterk autobiografische
trekken vertoont en teruggrijpt op zijn eigen geschiedenis als ‘veelbelovend dich-

Halbo C. Kool. (coll. dBNL)
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Het boekje bij de grafsteen

op de Noorderbegraafplaats.

ter’ in het interbellum. Het verscheen in 1948 en markeert zo ongeveer zijn over-
stap naar het ANP in Hilversum.

Kools ‘naleven’
We kunnen stellen dat Halbo C. Kool vo6r de Tweede Wereldoorlog een belang-
rijkere functie en een grotere bekendheid in literair Nederland had dan erna. Hij
stond in het interbellum bekend als een vooraanstaand literair criticus, maar
toch ook als een dichter — wel of niet als Marsman-epigoon —, die frequent aan
almanakken en bloemlezingen mocht bijdragen. Na de oorlog werd het wat dat
betreft een stuk rustiger, ook al moeten we zijn belang voor De Bezige Bij, een
van dé literaire uitgeverijen in Nederland, natuurlijk niet vergeten. Het is dan
ook vooral zijn rol in die vooroorlogse periode, waarvoor hij nu meer bekend-
heid verdient dan hij gekregen heeft. Zijn postume, nog door hemzelf voorbe-
reide en in 1968 verschenen bundel Morgengave voor meerminnen heeft dat niet
kunnen bewerkstelligen, ook al was zijn vroegere ‘mede-bloemlezer’ C.J. Kelk
positief'in zijn recensie.
Hopelijk lukt het om zijn graf een nieuwe grafsteen te geven, nu mét de oor-
spronkelijk geplande én betaalde maar niet uitgevoerde dichtregels erop: ‘Mijn
ziel, geen zoeter melodie | dan de ondertoon van eeuwigheid | mijn ziel, gij wie-
gelt aan uw tak’, de begin- en eindregels van zijn gedicht ‘Zielslied’ uit 1940. En
bovendien een informatiebordje met zijn ‘wapenfeiten’.
In zekere zin heeft Kool natuurlijk al een aantal gedenkstenen gekregen, zij het
niet altijd even eervol. Kort na diens dood schreef Lennaert Nijgh (1 2002), oud-
deelnemer aan de poézie-avonden in Mickery, over hem het lied ‘Een wonder-
kind van 50’ (tien jaar te jong, later kwam er een versie met ‘60’), het eerst ge-
zongen door een onbekende zanger, later door Jasperina de Jong en pas in 1996
bekend geworden door Boudewijn de Groot (van wie de muziek was). (Ik heb
gemengde gevoelens bij dat lied, moet ik zeggen.) Van Henk van Delden ver-
C scheen in 1971 de sleutelroman Lijk-
zang voor een wonderkind over ene Jo-
han Bernard Kroon, een nogal ran-
zig en in elk geval ‘slecht geschre-
ven’ product, dat ‘niets om het lijf’
heeft. Wat meer niveau heeft Jeroen
Brouwers’ uitgebreid gedocumen-
teerde artikel over Kool in Maatstaf
van 1982, twee jaar later opgenomen
in zijn bundel De laatste deur, maar
helaas toch niet geheel betrouw-
baar. Eervoller is Komrij’s ‘canon’
De Nederlandse poézie van de negentiende
en twintigste eeuw in duizend en enige ge-
dichten (1996), waarin Kool is ‘ver-



eeuwigd’ met twee gedichten: ‘Oude heertjes in ’t voor-
jaar’ en ‘Anno 1946’. Dit laatste besprak Komrij ook in

0]

1999 in zijn column ‘Trou moet blijcken’ in NRC Han-
delsblad.

Maar veel bijzonderder nog is het monumentje dat
Kool vermoedelijk in de loop van 2007 kreeg. Toen ik
eind datjaar voor het eerst zijn graf bezocht, zag ik, na-
dat ik al bijna rechtsomkeert had gemaakt, iets
vreemds schemeren tussen de grassprieten bij de graf-
steen. Ik bukte mij en... vond een boekje gewikkeld in
huishoudfolie. Het bleek de pocket-uitgaaf (1958) van
zijn Van Gogh-biografie te zijn! Doordrenkt van de
herfstdauw. Zou er een naam in staan? Ik probeerde
het plastic wat los te trekken, maar de bladzijden wa-
ren te veel aan elkaar gekleefd. Zou ik het meenemen?

£
Nee, dat zou niet van piéteit jegens de anonieme ver- U ipxnge ent

eerder getuigen. Dus legde ik het terug. Een paar

maanden later wilde ik anderen het graf laten zien. Ik A ‘. a.un G 0 gh

kon het niet meer vinden. De steen bleek kort tevoren
geruimd te zijn, zo vertelde de beheerder, de familie
had al in 1994 toestemming tot ontruiming gegeven.
Maar het boekje was ook weg! Had ik het nou toch ~ -

maar meegenomen. Dan had ik het kunnen laten drogen en misschien toch een
naam kunnen ontdekken. Zullen we ooit nog te weten komen, wie de bewon-

deraar(ster) was die Kool niét vergeten had?

De auteur, onderzoeker van Halbo C. Kools leven en werk, zet zich samen met schrijversgra-
venexpert Hans Heesen en lokaal ondersteund door NOVA-redacteur Ad van Oosten, in voor
het herstel van het graf van deze vergeten Hilversumse dichter-criticus-journalist.

Met dank aan Halbo C. Kool jr., en verder aan Jenny van der Linden-Pisuisse, Josée Jakobs-
Magelin, Anton Kramer, Willem G. van Maanen en Anne & Rudi den Hertog.

Comité van aanbeveling: Albert Bek, uitgever Wereldomroep; Stef van Breugel, interim-di-
recteur Museum Hilversum; Hilversumse Boekhandel; Ton Luiting, oud-journalist en oud-
raadslid; Antiquariaat Frans Melk; Jan Muller, directeur Nederlands Instituut voor Beeld en
Geluid; Jan Nagel, oud-wethouder.

HALBO CEKOOL

TUSSEN ZONENSCHADUW

Omslag van de pocket-editie
van Tussen zon en schaduw.
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