
In mijn jeugd op de Badhuislaan in Hilversum kwam

de post twee keer per dag en de vuilnisman twee keer

per week. Kom daar nog maar eens om. Een van de zo-

nen van bakker Jan Deenik, Tony, kwam iedere dag

aan de deur en Kobus (de Waal) – de melkboer uit de

Koningstraat – ook, met halflang werkjasje, op klom-

pen en een stompje sigaar, Agio Gouden Oogst, in

zijn mond. Ze kregen koffie als ze dat wilden en altijd

was er tijd voor een praatje.

Donderdags bracht één van mijn broers of ik het boek-

je bij kruidenier Albert Verboon uit de Eerste Nieuw-

straat, en vrijdags werden de boodschappen door hem

bezorgd op zijn Jawa met bestelbak.

Ik haalde geschrapte aardappels vóór schooltijd bij

groenteman Smits in de Havenstraat en Van Eck – zijn

concurrent uit de Eerste Nieuwstraat – kwam met

paard en wagen langs en als er sneeuw lag, met paard

en slee.

Wortelboer was een begrip, daar winkelde mijn moe-

der altijd en van de oude heer Wortelboer – meestal in

de zaak aanwezig – kreeg ik dan een hand. Ook haal-

de ik daar wol voor mijn moeder, want ze breide wat

truien af voor ons, tussen de beslommeringen des le-

vens door.

Later in Loosdrecht deed ik boodschappen bij Riet van

de Bakker in Breukeleveen en ontmoette daar op za-

terdag Pim Jacobs die er ook rondliep. We wilden net

als veel anderen dat die zaak bleef bestaan, wat niet

gelukt is. De cake van bakker Manten – vader van Riet

– was beroemd tot in de wijde omtrek. En altijd was er

tijd voor een praatje. Jan Dokter, de melkboer uit Oud-

Loosdrecht is laatst gestopt na tientallen jaren trouwe

dienst. Een opvolger is er niet. Ook de familie Van

Moorst van de sigarenwinkel op de hoek van de Ko-

ningstraat en de Neuweg hield ermee op. Een opvol-

ger is er niet, dus ook die zaak verdwijnt, moeten we

vrezen. Ik zat op de Rehobothschool aan de overkant,

waar mijn vader onderwijzer was van voor de oorlog

tot 1962. Ik moest daar shag voor hem halen, en soms

Golden Fiction. Hij rolde sigaretten met een zilveren

doos die je moest dichtklappen en dan rolde er een si-

garet uit. Af en toe mocht ik dat doen. De oude heer

Vogelzang was toen eigenaar en eigenlijk is er in vijf-

tig jaar niets veranderd in die zaak. Daar kwam je Hil-

versummers, voormalige tv-beroemdheden als Peter

van Kampen of Frits Thors tegen, maar ook Cornelis

van Velsen, de beroemde ontwerper wiens vader kap-

per was in de Herenstraat. Die had daar een salon en

kwam ’s morgens vroeg op de fiets, om baas Toon

Deenik te scheren in de bakkerij in de Elleboogstraat.

En altijd was er tijd voor een praatje.

Ze zijn er nog, die winkels van vroeger, maar ze wor-

den schaars. Ik was pas nog bij Fahner in de Haven-

straat en het rook er nog net als vijftig jaar geleden,

naar echt leer. Destijds liep ik na schooltijd met Cors

en Chris Fahner (Chris is nu de eigenaar) nog wel eens

door die winkel, of ik haalde daar leer met mijn vader

die onze schoenen zelf verzoolde. Schoenen kochten

we bij Hogenbirk op de Vaartweg: Robinson schoe-

nen, want die gingen langer mee.

Laten we ze koesteren die zaken van vroeger, nu het

nog kan. De vooruitgang zorgt dat ze verdwijnen,

maar is dat nu wel vooruitgang en wat komt er voor in

de plaats, vraag ik me af. Wel hebben we parkeergara-

ges gekregen in het centrum, maar die zijn dicht op

zondag, merkte ik. Vooruitgang?
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